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DE VLAAMSE BOSKEREL

II. EDELMANSZOON EN STROPERSDOCHTER

’t Was nog vroeg, toen dokter Vermeire reeds in de hut van de stroper
trad.

— Goede morgen, groette hij minzaam. Nu al op, man, dat is niet wel
van u! Ik weet, dat ge een kloeke kerel zijt, een van ijzer, maar spot
niet met uw gezondheid ! Een sterke boom kan ook vallen. Laat me de
arm eens zien!

Nadat de wonde weer verzorgd was, zei Toon tot Thilde:

— Ga eens buiten, ik moet de dokter alleen spreken.

Het meisje gehoorzaamde onmiddellijk.

— Dokter, hernam Verdonk, als ze — ik bedoel de baron en zijn
mannen van de wet — als ze willen onderzoeken waarom ik verminkt
ben, moet gij dan getuigen?

— Neen, Toon, ik behoef niets te zeggen, ze zullen mij zelfs niet
ondervragen. En nooit zal ik mijn beroepsgeheim schenden.

— Andere getuigen zijn er niet en dus mag ieder weten, dat de bosuil
maar één vlerk meer heeft. Ik word vervolgd, dokter. De baron wil de
bosuil uit zijn nest verjagen, zoals hij met vele kerels deed ! maar, bij
God, dat zal hem niet lukken! Maar ik wil toch aan de toekomst
denken. Ik ga niet heen, doch ze zouden me wel eens omver kunnen
blazen. Neen dokter, schud niet uw grijs hoofd, die loeders zijn tot
alles in staat! Moest ik dood zijn, dokter, zorg dan voor mijn
begrafenis. Onder de linde daar, voor de hut, ligt twintig frank
begraven, genoeg voor een dienst van de laagste klas. Meer begeer ik
niet.

— Waaraan ge nu toch denkt, Toon! zei de geneesheer glimlachend.
Ik spreek ernstig. Dus, een dienst van de laagste klas, en dan nog iets
voor Thilde. Ze kan hier blijven wonen, tot een brave jongeman om
haar komt. Maar, dokter, houd het oog op haar en weiger uw
toestemming tot een huwelijk met een zwakkeling of een deugniet.
— Verdonk, luister nu ook eens naar mij! Gister stondt ge op de rand
van het graf laat dat een les zijn. Kunt ge niet vrij zijn zonder te
stropen ?

— Neen dokter!

— En zoveel anderen...
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— Noem ze eens op, die anderen! Slaven zijn ze, pachters van de
edele baron! En laten we daarover zwijgen, of houdt ge mij voor een
sukkelaar, omdat ze mij een vlerk afgeschoten hebben. Ik heb er nog
een over, dokter, en ik zeg u, ik zal er zo vrij mee uitvliegen als
voorheen. De geneesheer kende Verdonk en zweeg dus. Hij stond op,
stak de stroper de hand toe en zegde:

— Wat ge me gevraagd hebt, houd ik in het hart, maar wees
voorzichtig Toon. 't Leven is zo Kkostbaar.

De dokter schudde het hoofd en ging heen.

— Vader, ik ga kruid zoeken voor de konijnen, zei Thilde, het hoofd
binnenstekend.

— Ja, doe dat, en Verdonk keek zijn dochter na.

— Zo was mijn vrouw Anna ook, mompelde hij, zo slank en zo mooi,
toen ik ze naar het altaar leidde. O, die dag moest ik verdoemd
worden. Had ik het maar kunnen voorzien? De moeder van Thilde,
stierf in het kraambed, de moeder van mijn Anna onderging hetzelfde
lot. Zal die doem ook op Thilde rusten wanneer zij gaat trouwen en
een kindje krijgen ? Het leven voor een vrouw kan soms zo hard zijn.
De boskerel nam zijn knuppel en verliet de hut.

— Thuis blijven, zei hij bij zichzelf, om die operatie. Neen, neen! Ik
moet de boslucht opsnuiven, ik moet mijn bomen en struiken zien.
Zou de baron al zijn nieuwe handlangers hebben? Ik lach er mee,
baron. Ik neem uw uitdaging aan.

De storm was bedaard, maar had sporen achtergelaten.

Een kloeke eik lag als een natuurlijke brug over de snelstromende
beek, takken en twijgen bedekten de bospaden. Op sommige plaatsen
waren de bladeren tot heuvels opgeworpen.

Verdonk zag in één oogopslag de verwoestingen van de storm. Hij
kende het bos van Houthulst als zijn hut, wist waar de kloeke, de
slanke, de knoestige bomen stonden, waar de purperen braambessen
lokten. Hij wist hoe de paden slingerden en elkaar kruisten, hoe de
beken kronkelden, waar ze nauwer en waar ze wijder werden, waar de
grond moerassig en waar hij droog was.

Verdonk bleef bij het zwaar kruis staan en prevelde een kort gebed.
Het kruis was door de wind wat achterover gezakt en Toon rechtte het
weer. Op deze plek had zijn vader dertig jaar geleden het lijk van een
meisje gevonden, terwijl haar moordenaar een honderdtal schreden
verder aan een boomtak bengelde.

De stroper vervolgde zijn weg en snoof wellustig de heerlijke, frisse
lucht op.

Eensklaps begon hij luid te lachen. Daar op het pad lag een dode haas.
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Toon kende die listen wel en spottend ging hij bij het diertje staan,
wetend dat achter de struiken boswachters verscholen waren. Hij nam
zijn muts af en roep:

— Dag, mijnheer de haas. Ik groet u, edele haas, ik groet u eerbiedig.
Ik zou u wel een poot toesteken, maar ik mag niet. Ge zijt edel en ik
ben laaggeboren. Ja, gij zijt nog lager geboren, dat is waar, uw edele
moeder liet u op de grond vallen, maar toch zijt gij voornamer dan ik !
Zie, ik stap voorzichtig over u heen, want moest ik uw majesteit
schenden, dan zou ik het duur bekopen. Ik weet het wel, uw lakeien
bewaken u.

En schaterlachend trok Verdonk verder.

Plotseling keerde hij zich om en bemerkte boven een struik een hoofd,
dat weer snel verdween.

— Goede morgen, Joris de boswachter! riep hij. Speelt ge
verstoppertje, of rust ge wat uit van uw nachtelijke tocht, ’t is anders
koud op de grond!

Lustig fluitend ging de stroper voort.

— Ezels, dacht hij, meent ge mij zo te vangen, kent ge de bosuil niet
beter ?

Verdonk sloeg telkens een ander pad in, en ten laatste bleef hij staan.
Een haas sprong voor zijn voeten op ; de knuppel rees en daalde. Toon
greep vlug het bloedende dier en stak het weg onder zijn jas.

— 't Gaat met één hand toch ook, mompelde hij vrolijk. De zieke
Toria zal haar haasje toch krijgen, mijnheer de baron!

Weldra stond Verdonk voor een hut en zonder te kloppen stapte hij
binnen.

— Goede morgen! riep hij blijmoedig. De storm heeft uw hut toch
gespaard. Ja, uw man, Karel zaliger, kon kloek bouwen.

Deze woorden waren gericht tot een oude vrouw, die in een bedstede
lag, terwijl een meisje van ongeveer achttien jaar haar het voedsel in
de mond stak.

— Toon, zei de oude, en er kwam een glans op haar gelaat. Maar wat
is dat ? vroeg ze angstig en ze wees naar de omwonden arm, die in een
zwarte doek hing.

— ’k Ben een vlerk kwijt, Toria...

— Hebben ze u geschoten ?

— Die loeders durven alles.

— 't Is erg, 't is verschrikkelijk! Toon toch.

Maar God zal ze straffen, die moordenaars!

— Ja, dat verdienen ze. Maar ik kan nog stropen. Toria, kijk maar, en
Verdonk wierp de gedode haas op het dek. Ge zult uw boutjes toch
krijgen!
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— Neen, Toon, ge moogt het niet meer doen, neen, het is te
gevaarlijk! Hoe is dat met uw arm?

— Ei, nog zo nieuwsgierig op uw oude dag, maar ik vertel het u niet,
dat houdt Toon nu voor zichzelf. Zoete, kom eens mee buiten. Toria,
gegroet !

Het meisje volgde de man en deze vroeg:

— Is het waar, Zoete, verkeert ge al?

— Het meisje werd hoogrood en stamelde ontsteld:

— Neen, neen, wie zegt dat, wie durft zo liegen?

— Gij liegt, Zoete, ik zie het aan uw manieren. Gij verkeert wel en
het is met Theophiel, de hulpboswachter.

— Ik spreek wel eens met hem.

— Zoete, ge zegt de waarheid niet, Theophiel kust u dikwijls, beken
het maar! Gij laat u doen door hem.

Het meisje begon te schreien en liep plotseling weg.

— Ik moet goed uitkijken, mompelde Toon, zich verwijderend.
Theophiel vindt zich veel te voornaam om Zoete tot echtgenote te
nemen. 't Zijn loeders de mannen van de baron!

Verdonk wandelde langs een geheel andere weg terug. Lang had hij
geslenterd, in gedachten verzonken, tot hij eensklaps twee gestalten
bemerkte. En Toon schrok, want hij herkende ze. En het was of hij
een vreselijke slag op zijn hoofd kreeg en of er een geweldige schok
door zijn wezen voer. Was dat Thilde, en de man die een lange zoen
op haar gretige mond drukte, haar jong lichaam teder tegen zich trok
en koesterde ? Was het niet Mijnheer Eduard, de zoon van de baron ?
Thilde en Eduard, zijn dochter en de jonker van het kasteel!

— Doemenis, doemenis! vloekte Verdonk, en driftig rende hij voort
en de knuppel trilde in zijn vuist. Doemenis, doemenis ! herhaalde hij.
Ook dat nog! Ezel, die ik ben... Ik wil over Zoete waken, en zie niet
wat er met mijn eigen dochter gebeurt!

De jonge lieden hadden de vertoornde man bemerkt en beiden werden
zeer bleek, maar Eduard bleef staan en deed blijkbaar moeite om zijn
kalmte te bewaren.

— Schavuit! kreet Verdonk. Moet ik dat zien ? Kwaamt ge daarvoor
mij waarschuwen, ellendige huichelaar, adellijk gebroed! Mij
omkopen, om uw onkuise gangen te gaan!

En de vervaarlijke knuppel rees dreigend in de hoogte.

Maar Thilde sprong voor haar vader en riep smekend:

— Sla niet. Sla niet, ik hou van hem!

— Weg slet! brulde de stroper en woest slingerde hij zijn dochter op
zij. Ha! baronnejong, nu staan we tegenover elkaar.
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— Verdonk, ik bemin Thilde, zei Eduard op bedaarde toon.

— Huichelaar, ik ken die loense manieren van het adellijk gespuis.
— Verdonk, ik meen het. Ik meen het oprecht. Ik zweer u, dat ik het
meen.

Er klonk iets overtuigends in de stem van de jonker en dat trof de
stroper, wiens woede stilde.

— Luister, zei Verdonk veel kalmer, ik verwacht u binnen een half
uur in mijn hut. Komt ge niet, dan is er een vete tussen ons. Ik zal mijn
dochter ondervragen, en zo ge haar bedriegen wilt, dan is het einde der
vijandschap bloed!

— Ik zal komen, verzekerde de jongeman.

— Thilde naar huis! In elk geval zijt gij plichtig, gij had mij niets
mogen verbergen.

— Och Here, vader toch. Vergiffenis. Ik had alles wel willen zeggen,
het brandde op mijn lippen, maar ik durfde niet!

— Geen geween buiten, mee naar huis, zei de stroper kort.
Eduard schond zijn belofte niet, want nog was er geen half uur
verstreken of hij stapte de hut binnen, kalm en waardig, onbevreesd,
in volle zekerheid dat hij niet misdadig, alleen maar onvoorzichtig
geweest was.

— Ge zijt daar, mompelde Verdonk, een dikke rookwolk
wegblazend. Zet u, en zeg, wat ge te zeggen hebt, vervolgde hij op
ruwe toon.

— Verdonk, we moeten kalm spreken. Ik ben misschien
onvoorzichtig geweest, maar mag ik uw dochter niet beminnen ?
— Ik ken die liefde. Uw vader heeft ook eens een bosdeerne bemind.
Neem me niet kwalijk, dat ik het u in het gelaat zeg, maar hier trekken
we geen fluwelen handschoenen aan ! Die bosdeerne ligt nu uitgeleefd
op haar bed. Toria heet ze, en uw vader laat ze van honger sterven !
Maar bij God, met Thilde zal dat niet gebeuren!

— Ik zie Thilde oprecht gaarne.

— Goed, gij moogt, maar ge moet het aan uw vader zeggen, durft
ge?

Eduard ontstelde.

Verdonk zag het en wild sprong hij op en riep woedend:

— Ge durft niet. En gij spreekt van oprechte liefde ! Ha, ik zie u voor
uw vader verschijnen, ik hoor u zeggen: Vader, ik bemin Thilde
Verdonk en zal haar huwen!

Nu laat ik u nog gaan, ik heb Thilde uitgehoord. Ik laat u gaan, maar
waag het niet, haar nog te naderen, of er ontstaat een vete, die
verkeerd zal eindigen!
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Als een reus stond Verdonk daar, 't wezen rood van woede, de ogen
laaiend, de rechterhand gebald tot een vervaarlijke vuist.

— Hal! ge begeert Thilde, vervolgde hij, na even gezwegen te hebben
om adem te scheppen, maar ge durft uw liefde niet bekennen op het
kasteel.

— Ja, dat durf ik wel! riep Eduard, zich oprichtend. Ik bemin Thilde
oprecht en zal er met mijn vader over spreken, hernam de jongeling
kalm.

— Heden nog!

— Heden nog! Verdonk, ik handel niet loens, ik ben eerlijk. Gij zijt
verbitterd tegen mij, omdat ik de zoon van een baron ben. Moet ik
daarom slecht zijn ? Gij hebt vooroordelen tegen de adel! Neen, laat
mij nu spreken! Ik bemin Thilde reeds lang van toen wij nog bijna
kinderen waren. Zij bemint mij ook. Moesten we dat onmiddellijk
openbaren ?

— Ja, riep Verdonk.

— Deed gij dat ook?

— Hola, hier is een groot verschil! Thilde moest mij alles zeggen,
omdat haar vrijer een edelmanszoon is. En verdedig de adel zoveel ge
wilt, er zijn voorbeelden genoeg van hetgeen ik vreesde, toen ik u
mijn dochter zag kussen. Nu, ik verbied u niet van Thilde te houden.
Ik stel er evenmin een eer in, dat ik een jonker tot schoonzoon krijg.
Liever huwde ik haar uit aan een boskerel als ik. Maar liefde is liefde,
doch ik eis, dat ge alles aan uw vader vertelt en dat zal voor mij een
bewijs zijn, dat ge het oprecht meent.

— Heden nog zal vader alles weten.

— En zo hij weigert. Of liever, hij zal natuurlijk weigeren dat gij een
bosdeerne tot vrouw neemt! Wat dan?

— Ik blijf Thilde trouw. Ik zal haar huwen, met of zonder
toestemming van mijn vader!

Verdonk zweeg een wijl.

— Mijnheer Eduard, sprak hij dan, misschien heb ik te veel gezegd,
maar — en zijn stem trilde — Thilde is mijn alles, 't kind mij door
mijn stervende vrouw geschonken. Al ben ik ruw, ik heb toch een
vaderhart.

— Verdonk, Thilde en ik, we kunnen elkaar gelukkig maken. Gij zult
toch niet hard zijn tegen haar om deze zaak. Ze durfde niets zeggen. Ik
zou toch bij u gekomen zijn, maar wist nog niet hoe u aan te pakken.
— Welnu, Eduard, volbreng uw belofte. Dat verlang ik. Ja, dat eis ik
ter wille van mijn dochter!

— En ik zal het doen, heden nog! Ik weet het ook, een zware strijd
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breekt voor me aan, maar mijn liefde is sterk en ik wil Thilde tot
vrouw! En weldra vertrok de jonker, wel bewust van de moeilijke
taak, die hij nu te volbrengen had.

O, hoe hevig had hij geworsteld, met zijn liefde, zich er uit alle macht
tegen verzet, ook bekommerd om de bezwaren, en de moeilijkheden
die hem wachtten, Thilde bleef het middelpunt van zijn gedachten,
van zijn verlangens. En eindelijk had hij de worsteling opgegeven,
zijn liefde vrije loop gelaten.

Eduard schonk zijn ouders veel bekommernis. Hij liep niet gedwee in
het gareel, dat de baron «étiquette » en zelfs eerbied noemde. Hij was
te gemeenzaam met het personeel, de pachters, de dorpelingen. Hij
toonde te veel gevoel, oordeelde niet streng genoeg, en zijn broer had
gelijk, als hij hem wel eens voor «boer» uitschold.

De baron en barones hadden een middel gezocht om Eduard terug te
brengen op het goede pad, hem op te voeden tot een edelman. Maar
het leek vergeefs te zijn.
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